Kaheksateist aastat tagasi, vaid kolm nädalat pärast seda, kui sündisid tema kaksikud tütred, Kristi ja Klara, kes mõlemad sündisid pimedatena, jättis jutustaja, Mark, maha tema naine, Laura. Laura jättis maha sedeli sõnadega: „Ma ei suuda seda. Mul on unistused. Mul on kahju,“ valides omaenda ambitsioonid abitute vastsündinud laste asemel. Mark, kes võitles ülekaalukate väljakutsetega olla nägemispuudega imikute üksikisa, pühendus täielikult nende ellujäämisele ja kasvule. Ta õppis selgeks Braille’ kirja, muutis nende kodu turvalisemaks ja otsis ressursse nägemispuudega laste kasvatamiseks, tagamaks, et tema tütred ei tunneks oma ema puudumist kunagi kaotusena.
Mark oli otsustanud tagada, et tema tütred mitte ainult ei elaks üle, vaid elaksid tõeliselt. Kui tüdrukud olid viieaastased, õpetas ta neile õmblemist, esialgu viisina arendada oma peenmotoorikat ja ruumitaju. See oskus arenes kiiresti kireks: Kristi arendas tähelepanuväärse kompimismeele kangaste vastu, samas kui Klaral oli kaasasündinud instinkt mustrite ja struktuuri suhtes. Nende väike korter muutus elavaks töökojaks, kus nad tegid koostööd keeruliste ja kaunite rõivaste kallal. Tüdrukud kasvasid üles enesekindlateks, uskumatult iseseisvateks noorteks naisteks, kes nägid oma pimedust mitte piiranguna, vaid osana oma identiteedist, ega küsinud kunagi nende ema järele, kes nad maha jättis.
Stabiilsus, mille nad olid üles ehitanud, katkes järsult eelmisel neljapäeval, kui Laura 18 aastat hiljem ootamatult nende ukse taha ilmus. Välja näidates poleeritud, kalli ja põlgusest nõretava välimusega, pilkas ta nende tagasihoidlikku korterit ja Marki rikkuse puudumist. Kristi ja Klara tardusid oma õmblusmasinate taga, kui Mark tuvastas külastaja nende emana. Laura lülitus kiiresti meelituslikule toonile, väites, et oli neile iga päev mõelnud, saades vastu Klara jääkülma vastuse: „Meie ei mõelnud sinu peale üldse.“ Rahulolematult esitas Laura oma tegeliku pakkumise: disainrõivad, ümbrik sularahaga, „väärt rohkem kui kolm kuud teie väikseid õhtusööke,“ ja üks tingimus.
Laura paljastas mürgise tingimuse: tüdrukud võiksid saada raha ja luksuse, kui nad „valivad MIND oma isa asemel“ ja avalikult hukka mõistavad ta kui ebapiisava vanema, kes oli neid vaesuses hoidnud. Ta esitas tehingu sõlmimiseks juriidilise lepingu. Kristi tõstis aeglaselt raske sularahaga ümbriku üles, kuid tema kõhklus muutus kiiresti trotsiks. Seistes oma õe kõrval, kuulutas ta, et neil on kõik, mis tõeliselt loeb – isa, kes jäi ja armastas neid – ja et nad „ei ole müüdavad“. Kristi rebis ümbriku lahti ja pillas rahatähed Laura kallite kingade ette põrandale.
Laura hoolikalt üles ehitatud fassaad purunes vihaks ja ta karjus, et Mark oli hoidnud neid vaestena ja et ta tuli tagasi, et „neid päästa“, sest tema karjäär oli soikunud ja ta vajas „lunastuslugu“. Klara katkestas ta, teatades kindlalt: „Me ei ole sinu rekvisiidid,“ ja saatis ta ukse taha. Konfrontatsioon, mille Kristi sõbranna salvestas ja postitas, levis kohe viiruse kiirusel, põhjustades Laura karjääri kokkuvarisemise. Vahepeal tunnustas tuntud lühifilmifirma tüdrukute tegelikku annet, pakkudes neile täisstipendiume oma kostüümidisaini programmi jaoks. Mark nägi oma tütarde õitsemist võtteplatsil ja mõistis, et inimesed, kes sinu hülgavad, võivad sulle lõpuks teene teha, näidates, et armastus ja kohalolek on ainsad tõelised edu mõõdupuud.