Kaksteist aastat usaldasin ma oma abikaasat Andrest ning oma parimat sõbrannat ja naabrit Piretit. Ma uskusin, et meie elu on täis armastust ja igapäevast saginat – kolm last, töö, koolisõidud ja lõputud kodused toimetused. Ma uskusin, et me oleme õnnelikud, või vähemalt, et me pingutame selle nimel. Piret oli mu usaldusisik, keegi, kellele ma toetusin, kellega jagasin saladusi ja keda usaldasin pimesi. Tagasi vaadates on raske uskuda, kui täielikult ma eksisin.
Kõik muutus ühel teisipäeva pärastlõunal. Ülemus helistas, et koosolek tühistada, ja kinkis mulle ootamatult vaba pärastlõuna. Kui ma sissesõiduteele pöörasin, kuulsin meie terrassilt naeru – see oli Andrese hääl ja koos temaga naeris Piret. Puidust piirde taha varjudes kuulasin, kuidas Piret mind pilkas ja kuidas Andres selle peale naeris. Ja siis kuulsin ma seda eksimatut suudluse heli. Mu süda murdus, kuid selle asemel, et neile kohe vahele astuda, salvestasin ma salaja kolm minutit hävitavat videomaterjali, mis pidi mu maailma põhjalikult raputama.
Ma läksin tuppa, käitusin tavapäraselt ja kutsusin järgmiseks õhtuks isegi Pireti ja tema mehe Mihkli meile õhtusöögile. Hoidsin oma saladust ja säilitasin rahu. Kui seltskond oli end juba mugavalt tundnud, panin ma video mängima. Pireti rõõmsameelne mask murenes hetkega ja Andres püüdis midagi selgitada, kuid tõendid rääkisid enda eest. Mihkel oli vapustatud, Andres paljastatud ja mina lasksin tõel lõpuks valgustuda – aga seda minu tingimustel.
Sel ööl nõudsin, et Andres asjad pakiks ja lahkuks. Järgmisel hommikul helistasin advokaadile ja esitasin video tõendina. Kolme kuu pärast oli lahutus jõustunud. Sain laste ainuhooldusõiguse, maja ja – mis kõige tähtsam – oma vabaduse ja eneseaustuse. Andrese reetmine ja Pireti kahepalgelisus olid lõppenud ning mõlemad pidid oma tegude eest vastutust kandma.
Hiljem köögis seistes ja terrassile vaadates, kus see kõik algas, mõistsin ma, et olin aastaid kõike koos hoidnud, küsimata kordagi, kas see oli üldse päästmist väärt. Ei, see ei olnud seda väärt – aga mina olin seda väärt. Minu lapsed olid seda väärt. Ja sellest piisas. Vahel on tõe serveerimine nagu hästi valmistatud õhtusöök – see on parim vorm õiglusest.