Arvasin, et meie lapse soo paljastamise pidu (gender reveal) saab olema mu elu õnnelikum päev – armsad dekoratsioonid, mõlemad pered aias ja suur üllatuskast avamiseks valmis. Olen Roosi, 32-aastane ja ootan oma esimest last. Mul polnud õrnematki aimu, et vaid kaks päeva enne pidu avastan tõe oma abikaasa Peetri kohta. Ta polnud mees, kelleks ma teda pidasin. Nägin tema telefonis sõnumeid kontaktilt, kes oli salvestatud varjunime alla, ja mu veri tarretas, kui mõistsin, et ta petab mind – minu enda õe Heleriga.
Peeter ja mina olime olnud koos kaheksa aastat, sellest kolm abielus. Ma uskusin teda, kui ta valas rõõmupisaraid pärast uudist minu rasedusest. Planeerisime täiuslikku pidu paelte, tassikookide, laternate ja hiiglasliku valge kastiga suureks avalikustamiseks. Minu õde Heleri nõudis, et saaks avalikustamisel abiks olla, sest ta on ju „tulevane tädi“ – teadmata, et ma juba teadsin saladust, mida tema ja Peeter varjasid. Veetsin peoeelse öö otsustades: kui mind juba reedeti, siis toimugu see päevavalgel, kus kõik tõde näevad.
Valmistasin kõik hoolikalt ette. Tegin ekraanitõmmised igast sõnumist, plaanist ja „kallikesest“. Koordineerisin peotarvete poega, et nad täidaksid kasti roosade või siniste õhupallide asemel mustadega. Igale õhupallile oli kirjutatud üksainus sõna: PETTUR. Reede õhtul tuli Heleri „kaunistamisega aitama“, teadmata minu plaanist. Ta kallistas mind ja kiitis mu rasedust, samal ajal kui reetmine pulbitses otse pinna all.
Kui pidu algas ning aed oli täis peret ja sõpru, kogunesid kõik üllatuskasti ümber. Peeter hoples ringi, rääkides, kui uhke ta on isaks saamise üle. Heleri seisis talle liiga lähedal, naeratades nii, nagu Peeter kuuluks talle. Lugesime koos sekundeid ja ma tõstsin kaane. Mustad õhupallid tõusid taevasse, hõbedased tähed igal pallil kuulutamas: PETTUR. Aed jäi hiirvaikseks, kui tõde kohale jõudis. Peeter ja Heleri seisid seal, kõigi ees paljastatuna. Selgitasin rahulikult, mida nad olid teinud, ja jagasin laiali asitõendid – ekraanitõmmised kinnitasid reetmist väljaspool igasugust kahtlust.
Lahkusin, jättes kaose seljataha. Haarasin oma asjad ja sõitsin otse ema juurde. Järgmisel nädalal andsin sisse lahutuse ja broneerisin arstiaja, et tulla toime rasedusaegse stressiga. Ma ei kahetse nende avalikku paljastamist; mustad õhupallid rääkisid tõtt viisil, mida keegi ei saanud eitada. Esimest korda keeldusin reetmist vaikides talumast. Peetri pea kohal hõljuv PETTUR oli kõigile näha ja mina sain lõpuks oma jõu tagasi.