68-aastaselt, veidi pärast pensionile jäämist, olles töötanud peaaegu nelikümmend aastat algklasside õpetajana, sai proua Tamm teada laastava uudise: tal oli diagnoositud ravimatu vähk. Kuna ta oli oma abikaasa Martini kaotanud juba kolmkümmend kaks aastat tagasi, oli ta pühendanud kogu oma elu nende kahe lapse kasvatamisele. Ühel päeval leidis ta oma soovide nimekirjast vana märkme, milles oli kirjas tema unistus külastada Pariisi – unistus, mida ta oli kunagi jaganud Martiniga. Hoolimata järjest halvenevast tervisest otsustas ta võtta ette üksinda reisi Prantsusmaale, et oma ammune unistus lõpuks teoks teha.
Enne lennukile minekut ulatas lennujaama töötaja talle kreemikat värvi ümbriku ja teatas, et keegi oli tema reisi jaoks erilise üllatuse korraldanud. Ümbriku sees oli kolmkümmend aastat vana kiri Martinilt, milles ta kirjeldas salajast korterit, mille oli ostnud Pariisis nende pulma-aastapäeva kingituseks. Uudishimust ja vastuste otsimise soovist ajendatuna sõitis proua Tamm otse lennujaamast kivist kortermajja. Kohale jõudes kohtus ta naisega, kelle nimi oli Claire. Naine oli Martini nime nähes šokeeritud ja käskis tal järsult lahkuda.
Otsustanud tõe välja selgitada, naasis proua Tamm järgmisel päeval lilledega. See ajendas Claire’i teda sisse kutsuma ja keerulist minevikku paljastama. Claire tunnistas, et neil oli Martiniga olnud neli aastat kestnud armusuhe ajal, mil mees käis sageli Euroopas tööreisidel. Kuigi Martin oli korteri algselt ostnud oma naisele, kasutas ta seda lõpuks salajase koduna oma suhte jaoks Claire’iga ning andis korteri omandiõiguse veidi enne ootamatut surma üle Claire’ile.
Proua Tamme üllatuseks näitas Claire talle ka viimast kirja, mille Martin oli kirjutanud vahetult enne surma. Selles väljendas mees sügavat kahetsust oma topeltelu pärast. Kirjast selgus, et ta oli kindlalt otsustanud armusuhte lõpetada, naasta jäädavalt oma pere juurde ja rääkida lõpuks oma naisele tõtt Pariisi reisi kohta. Kuigi need paljastused purustasid kolmkümmend kaks aastat kestnud idealiseeritud mälestuse tema lahkunud abikaasast, mõistis proua Tamm, et nii tema kui ka Claire olid jäänud ilma võimalusest teha aus ja teadlik valik, sest mees oli varjanud saladusi nende mõlema eest.
Proua Tamm keeldus laskmast valusatel saladustel rikkuda talle jäänud aega. Ta jättis mineviku seljataha ja otsustas keskenduda täielikult iseendale. Ta veetis oma viimased päevad Pariisis jõekruiisidel, muuseume külastades, maitsvaid küpsetisi nautides ja elu väikestest rõõmudest osa saades, tagasi vaatamata. Oma viimasel õhtul linnas avas ta uue päeviku ja kirjutas kirja mitte oma lahkunud abikaasale, vaid iseendale – lubades, et elab iga allesjäänud hetke täielikult ning seab omaenda õnne esikohale.