Pärast ema kaotust seitsmeaastaselt leidis jutustaja, Erik, oma ankru maailmas vanaema June’i näol. Ta oli tema asendusema, parim sõber ja pidev toetaja, pakkudes lohutust, eluoskusi ja lõputut abi. See armastav rutiin seati kahtluse alla, kui tema isa abiellus Carlaga, kui Erik oli kümneaastane. Carla oli kinnisideeks välimusest, disainerbrändidest ja pere maine “tõstmisest” ning tundis June’i vastu koheselt põlgust. Vaatamata June’i püüdlustele teda tervitada – ta kinkis talle isegi uhke, käsitsi valmistatud lapiteki – kirtsutas Carla nina tema kohaloleku peale ja hakkas kritiseerima Eriku sidet vanaemaga, süüdistades June’i tema hellitamises ja nimetades June’i lähedal asuvat maja “sind allapoole tõmbavaks”.
Kui Erik jõudis keskkooli viimasesse aastasse, intensiivistusid Carla püüdlused avalikult esineda täiusliku kasuemana, kuigi eraviisiliselt jäi ta külmaks ja eemalehoidvaks. Erik, kes põlgas balli pealiskaudset sotsiaalset ideed, ei kavatsenud minna, kuni ta ühel õhtul vanaema June’iga vana 1950. aastate filmi vaatas. June tunnistas vaikselt, et ta ei jõudnud kunagi oma ballile, sest pidi töötama, paljastades väikese, matetud kurbuse. See oli Eriku jaoks kohene otsus. Ta kummardus ette ja ütles talle täieliku siirusega: “Siis lähed sina minu omale. Ole minu saatja. Sa oled niikuinii ainus inimene, kellega ma tahan minna.” June’i kohesed tänutähed kinnitasid hetke sügavust.
Erik teatas oma plaanist isale ja Carlale järgmise õhtu õhtusöögi ajal ja Carla plahvatas. Ta vaatas talle otsa, justkui oleks ta hull, ja nõudis teada, kas ta on “mõistuse kaotanud”, kujutades otsust isikliku solvanguna tema ohvritele. “Ma olen olnud sinu ema sellest ajast peale, kui sa olid 10-aastane, Erik. Ma loobusin oma vabadusest, et sind kasvatada,” väitis ta vihaselt. See vale oli Eriku murdepunkt. Ta purskas välja ja vaatas talle otse silma: “Sina ei kasvatanud mind. Seda tegi vanaema. Sa oled minu jaoks alles esimesest päevast alates kohale ilmunud.” Carla, vihast punase näoga, lõi peopesa vastu lauda ja kuulutas kogu plaani “piinlikuks” ja “naljaks”, kuid Erik jäi kindlaks, lõpetas arutelu ja tormas välja.
Järgnevate nädalate jooksul võttis vanaema June, kes lõikas kuponge ja töötas endiselt vahetustes söögikohas, armastusega oma vana õmblusmasina välja, et oma kleiti õmmelda. See oli ilus, pehme, sinine satiinkleit pitsist varrukatega, mille valmimiseks kulus tal nädalaid. Ta riputas selle Eriku kappi balli-eelsel õhtul, kuid järgmisel pärastlõunal pani tema karje Eriku kohale kiirustama. Kleit oli julmalt ribadeks lõigatud, pits oli parandamatult rebenenud. Carla ilmus lavastatud šoki väljendusega, eitas tegu ja pakkus, et June oli selle “kogemata ise katki rebinud”. June’i nägemine, kes värises ja oli valmis alla andma ja koju jääma, sütitas Eriku viimase raevu. Ta helistas kohe oma sõbrale Dylanile, hankis laenatud tumesinise kleidi ja oma sõprade abiga valmistasid nad June’i edukalt tema ammu oodatud õhtuks ette.
Kui Erik ja vanaema June võimlasse sisenesid, puhkes ruum aplausiks. June oli graatsiline ja rõõmsameelne ning saatuse täiusliku pöördena võitis ta ülekaalukalt “Ballikuninganna” tiitli. Õhtu oli täiuslik, kuni Carla saabus, sisisetades, et Erik teeb perekonnast “spektaakli”. June astus talle rahulikult vastu ja edastas vaikse lõppsõna: “Sa arvad endiselt, et lahkus tähendab, et ma olen nõrk. Sellepärast ei saa sa kunagi aru, mis on tõeline armastus.” Lõppvaatus langes, kui nad koju naasid. Isa leidis Carla telefoni ja avastas tema lugemata tekstisõnumid, mis kinnitasid, et ta oli kleidi tahtlikult hävitanud ja tema ema naeruvääristanud. Tema arusaam oli kiire ja otsustav: “Ma valin põhilise inimliku sündsuse. Mine. Ära tule tagasi enne, kui ma olen otsustanud, kas ma üldse tahan sind enam näha.” Carla lahkumisega oli väike, armastav üksus, kuhu kuulusid Erik, tema isa ja vanaema June, lõpuks terviklik, nende tõelised sidemed kinnitatud.