Jutustaja Kadi (35) ja tema abikaasa Mikk olid töökas paar Tallinna lähedalt, kes säästsid ja tõid ohvreid peaaegu kümme aastat, et osta ja renoveerida oma „unistuste“ maja. Nad panid kogu oma hinge ja käterammu sellesse kahekorruselisse koju, tehes kõik tööd ise – alates vaipade paigaldamisest kuni seinte värvimiseni –, luues ruumi, mis oli täielikult ja eksimatult nende oma. See raskelt kätte võidetud rahu aga purunes, kui külla tulid Miku õde Pille, tema mees Raimond ja nende poeg Tomi (11). Külastus muutus kiiresti ebameeldivaks: Pille ja Raimond olid üleolevad ja nõudlikud ning Tomi jooksis austusetult läbi nende uue kodu.
Kriis saabus siis, kui pere naasis lõbustuspargist. Välisust avades leidsid nad kogu elutoa põranda külma veega kaetud. Uhiuus vaipkate oli läbi ligunenud, kastid ujusid vees ja tapeet oli hakanud mulli tõmbama. Uputuse allikas viis külalistetualetti, kus loputuskast jooksis pidurdamatult kinni kiilunud nupu tõttu. Torulukksepp leidis hiljem potist tahtliku ummistuse: suure tombli voolimissavi. Kui Kadi küsis Tomilt, kes oli viimasena tualetis käinud, mis juhtus, eitas poiss kõike ja väitis, et ta „käis ainult pissil“. Pille ja Raimond ei teinud kahjustustest väljagi, väites, et süüdi on maja „halb torutöö“, ning naeruvääristasid mõtet, et nad peaksid maksma kahju eest, mis tekkis ajal, mil nad olid „külalised“. Pille nähvas: „Te oleksite pidanud parema maja ehitama,“ enne kui nad Raimondiga uksest välja tormasid, jättes Kadi ja Miku tuhandete eurode suuruse kahjuga üksi.
Nädal hiljem selgus tegelik motiiv, kui Kadi 10-aastane tütar Anni tuli koolist koju, näost kaame. Anni tunnistas, et Tomi oli vahetunnis hoobelnud, kuidas ta nende maja meelega üle ujutas. Ta väitis, et tema ema Pille oli käskinud tal seda teha, öeldes, et „see oleks naljakas“ ja „õpetaks neid mitte käituma nii, nagu nad oleksid teistest paremad“. Kadi süda kloppis raevust ja tülgastusest – ta mõistis, et tegu oli pahaloomuliku kättemaksuga, mida toitis tema käli kadedus nende raske tööga loodud kodu vastu. Teades, et ta vajab vankumatuid tõendeid, palus Kadi tütrel Tomi jutt salvestada, kui too peaks uuesti juhtunuga praalima, kinnitades Annile, et see pole poisi hätta jätmiseks, vaid valede lõpetamiseks.
Kaks päeva hiljem see Annil õnnestus ja ta ulatas emale telefoni helisalvestisega Tomi ülbest ülestunnistusest. Salvestisel hoples Tomi sõprade ees, kuidas ta savi potti toppis ja nuppu vajutas, korrates: „Emme ütles, et ma seda teeksin… Ta ütles, et ma natuke midagi katki teeksin.“ Kadi kirjutas kohe lühikese, rahuliku ja selge kirja Pillele. Kiri nõudis kahjude täielikku hüvitamist, 22 000 eurot, ja hoiatas, et kui Pille vastutusest keeldub, esitab Kadi hagi ning kasutab tõendina salvestist, torulukksepa arvet ja tunnistajate ütlusi, mis paljastaksid Pille kui alaealise kihutaja võõra vara rikkumisele. Kui Pille helistas, karjus ta ähvardusi ja solvanguid, kuid Kadi jäi endale kindlaks, keeldudes taganemast.
Kadi andis hagi sisse järgmisel hommikul. Kohtus esitasid nad torulukksepa arve, fotod ja remonditšekid. Murdepunkt saabus siis, kui Kadi advokaat mängis ette helisalvestise, mis muutis kohtusaali hiirvaikseks. Kui kohtunik küsis Tomilt sõbralikult, mis juhtus, murdus värisev poiss lõpuks: „Emme käskis mul seda teha… Ta ütles, et tädi Kadi peab ennast meist paremaks.“ Kohtunik otsustas täielikult Kadi kasuks, kohustades Pillet ja Raimondit tasuma 22 000 eurot pluss kohtukulud. Kohtuhoone ees, kui Pille sisistas, et Kadi on lapse oma pere vastu üles ässitanud, ütles Kadi viimase sõna: „Ei, seda tegid sina. Mina kandsin lihtsalt hoolt selle eest, et ta ei peaks sinu eest valetama.“ Kadi ja Mikk kasutasid saadud raha oma kodu täielikuks taastamiseks, saades tagasi rahu ja oma kodu, mille eest nad olid nii kõvasti võidelnud.