Nu plănuisem niciodată să fiu mamă vitregă, dar când l-am cunoscut pe Daniel, l-am cunoscut și pe Lily, fiica lui tăcută și atentă, în vârstă de șapte ani. Timp de peste unsprezece ani, îi împleteam părul exact cum îi plăcea, îi pregăteam sandvișurile pentru școală, stăteam la concertele școlare și lucram ore suplimentare ca să poată avea aparat dentar, meditații și lecții de dans. Daniel obișnuia să spună: „Lily are atât de mult noroc că te are pe tine.” Eu răspundeam mereu: „Eu am noroc că o am pe ea.”
Apoi Daniel a murit neașteptat, iar peste noapte am devenit singurul său părinte.

Lily a crescut, a terminat școala și a început să-și clădească propria viață. Eram apropiate, dar diferite – legătura noastră se baza pe iubire, nu pe lege. În ziua ei de 18 ani, am îmbrățișat-o înainte de muncă și i-am promis o petrecere în weekend. Seara, când am ajuns acasă, am găsit valiza mea pe verandă și un bilețel în scrisul ei: „Mi-am făcut bagajele pentru tine. Nu mai ai voie în casă.” Inima mi s-a oprit.
Cu tremur, am sunat-o, iar ea mi-a trimis o adresă. Mă așteptam la o confruntare sau la furie, dar m-am dus acolo ca într-un vis. Era un mic salon lângă aeroport. Lily era acolo, emoționată, dar zâmbitoare. M-a strâns tare în brațe, iar eu m-am scuzat, temându-mă că am dezamăgit-o. Mi-a înmânat un plic cu două bilete de avion și un bilețel: timp de unsprezece ani am pus-o pe ea mereu pe primul loc, iar acum era rândul meu să fiu răsfățată.

Cu lacrimi în ochi, mi-a explicat că folosise o parte din moștenirea tatălui ei, economiile și veniturile din munca sa freelance pentru a planifica această călătorie. O tunsoare, un tratament facial și o vacanță în orașul farurilor, pe care am visat mereu să-l vizitez – doar pentru mine. Fiecare sacrificiu pe care îl făcusem pentru ea fusese văzut și trebuia să fie răsplătit. În acel moment am înțeles că iubirea nu se măsoară prin legi sau sânge, ci prin alegerile pe care le facem unul pentru celălalt.
Am urcat împreună în avion, mână în mână. „Tu nu ești mama mea vitregă”, a spus ea. „Ești familia mea. Ai fost mereu.” Am zâmbit printre lacrimi: „Și tu ești a mea.” Pentru prima dată în peste un deceniu, mi-am permis să cred că am făcut ceva bine și, pentru prima dată, am lăsat pe cineva să aibă grijă de mine.