La cea de-a 50-a aniversare a căsătoriei sale, o văduvă a pornit într-o croazieră singură, la bordul navei pe care răposatul ei soț, căpitanul Martin, o comandase odinioară. La bord, a primit un colet voluminos, care fusese încredințat ofițerului Thomas. În cutie se afla o hartă incompletă a lumii, plină de însemnări scrise de mână, precum și o scrisoare sigilată. Scrisoarea explica faptul că două escale precise de pe itinerariul croazierei fuseseră alese în mod special, deoarece Martin lăsase acolo obiecte pe care ea trebuia să le găsească în timpul opririlor la țărm.
În primul port, naratoarea a vizitat o cafenea de pe faleză, a comparat o fotografie pe care o avea în geantă cu împrejurimile și s-a așezat la o masă cu vedere spre port. În cel de-al doilea port, s-a apropiat de o tarabă cu suveniruri, situată în apropierea portului și administrată de o artizană pe nume Elena. Aceasta i-a înmânat un plic mic, care conținea o fotografie originală tipărită a dansului mirilor de la nunta ei, precum și o scrisoare scrisă de mână.
După ce s-a întors în cabină, naratoarea a scos din colet o rochie de seară de un albastru intens și a îmbrăcat-o pentru programul de dans din acea seară, organizat în salonul principal al navei. Acolo, ofițerul Thomas și un tânăr membru al echipajului au invitat-o, pe rând, la dans, în memoria îndrumării și mentoratului oferite de căpitanul Martin.
Întoarsă în cameră, naratoarea a așezat pe pat, lângă fotografia de la nunta sa, un mic suvenir din sticlă în formă de far, pe care tocmai îl cumpărase. Apoi, cu ajutorul unui pix, și-a marcat pe hartă propriile alegeri pentru viitoarele călătorii.
Harta și farul din sticlă au rămas pe pat, în timp ce naratoarea își stabilea planurile pentru viitoarele destinații de călătorie.